文丨鋅刻度,作者丨鄒珊,編輯丨黎文婕
當(dāng)代年輕人家里的閑置物品正越來(lái)越多。
《2021中國(guó)閑置二手交易碳減排報(bào)告》中指出,中國(guó)二手閑置物品交易規(guī)模從2015年約3000億元快速提升至2020年破萬(wàn)億的市場(chǎng)規(guī)模,閑置物品交易的范圍覆蓋了幾乎所有的消費(fèi)品品類,預(yù)計(jì)2025年中國(guó)二手閑置物品交易規(guī)模將達(dá)到接近3萬(wàn)億的市場(chǎng)規(guī)模。
回想以前,年輕人們總愛(ài)調(diào)侃父母家里堆積的“塑料袋”,如今,年輕人環(huán)顧一眼自己家,閑置的物品遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過(guò)父母囤的塑料袋。
看著滿屏的“馬甲線”而暗下決心買下的橢圓機(jī)、烘焙熱潮時(shí)一時(shí)興起買的烤箱、為了“保命”和養(yǎng)生而下單的泡腳盆和肩頸按摩儀、為了解放雙手?jǐn)[脫家務(wù)而挑選的掃地機(jī)器人……幾乎總能在年輕人的家里找到其中一件,被閑置在角落、櫥柜或者陽(yáng)臺(tái)上。
擺在家里占地方,掛在二手交易平臺(tái)也很難賣出去,年輕人們?yōu)榇丝鄲?,卻又仍然停不下“買買買”的雙手。
為何如此?沖動(dòng)消費(fèi)或是緣由之一,但更重要的原因是,無(wú)論是身體更健康還是生活更便捷,這些產(chǎn)品往往給人無(wú)限美好的想象,然而市場(chǎng)混亂,產(chǎn)品良莠不齊,不少年輕人下單收貨后往往發(fā)現(xiàn),看上去智能的小家電實(shí)際上更像是“智障”,宣傳里能夠秒緩肩頸酸痛的按摩儀用起來(lái)卻更像是“觸電”……
于是,那些被商家制造出的“需求”轉(zhuǎn)瞬即逝,留下一堆雞肋的產(chǎn)品,丟了可惜,留著沒(méi)用,年輕人苦“閑置”久矣。
諶姣 24歲
2018年大學(xué)畢業(yè)工作以后,我一直在租房住,打掃衛(wèi)生是最讓我頭疼的事兒。尤其是我還養(yǎng)了只貓,貓毛到處飛不說(shuō),它還愛(ài)翻垃圾桶、撕紙巾……所以我有時(shí)候下班回到家,一開(kāi)門(mén)就看到滿地垃圾、紙屑。
工作也挺累,下班回家還要掃地,我就覺(jué)得很痛苦。所以掃地機(jī)器人剛火起來(lái)的時(shí)候,我就立即添加到我的購(gòu)物車了。只不過(guò)想著畢竟是在異地租房,能少添置東西就少添置,另一方面也覺(jué)得稍好一點(diǎn)的掃地機(jī)器人價(jià)格也不低,就想再觀望觀望。
直到2019年的雙十一,那段時(shí)間刷微博、小紅書(shū),感覺(jué)大家人手一個(gè)掃地機(jī)器人了,互聯(lián)網(wǎng)上也挺多掃地機(jī)器人的段子,什么媽媽還能用它逗娃,貓咪可以和它玩一天、爺爺以為是體重秤之類的。所以我就趁著雙十一有活動(dòng)就買了一臺(tái)某爾的掃地機(jī)器人,價(jià)格不到一千塊。
微博網(wǎng)友對(duì)掃地機(jī)器人的吐槽
我也有看到網(wǎng)上有人說(shuō),4000元左右的掃地機(jī)器人才是機(jī)器人,1000元以內(nèi)的掃地機(jī)器人是機(jī)氣人。但在我拿到手開(kāi)始用之前,確實(shí)沒(méi)想到可以如此氣人。
在我的預(yù)想中,它至少可以避開(kāi)障礙物、規(guī)劃路線正常打掃,也能吸走我家里各個(gè)角落的貓毛,等我回到家就不必再掃地,而是坐享其成。然而結(jié)果是,我買的掃地機(jī)器人就是網(wǎng)上說(shuō)的那種人工智障,時(shí)不時(shí)就撞在墻壁上,被困在角落里,貓毛掃不干凈,大點(diǎn)的垃圾也無(wú)能為力。所以常常是它工作到一半,我就得去“救”它,然后干脆自己重新再掃一遍。最令我崩潰的一次是,有一次貓砂裹著貓屎掉在了貓砂盆外,掃地機(jī)器人就反復(fù)在貓屎上壓來(lái)壓去……
繼“貓屎”事件發(fā)生之后,我就把它放進(jìn)了儲(chǔ)物柜的一個(gè)角落里,再也沒(méi)充電用過(guò)。后來(lái)市面上也有了很多迭代的掃地機(jī)器人,看上去的確更智能了,但我也失去了下單的欲望。
劉育 32歲
我一直很喜歡健身,所以也很關(guān)注那些健身器械。只不過(guò),因?yàn)槲乙话銜?huì)定期去健身房,所以家里基本沒(méi)買什么大型器械,只有一臺(tái)跑步機(jī),用作健身結(jié)束后的有氧補(bǔ)充,或者有時(shí)不方便去健身房時(shí)跑一跑。由于總體使用頻率不高,我健身三年來(lái)本來(lái)沒(méi)想過(guò)買其他的器械。
但是2020年疫情的時(shí)候,健身房基本全關(guān)了門(mén)停止?fàn)I業(yè)。我看形勢(shì)覺(jué)得很長(zhǎng)一段時(shí)間應(yīng)該都去不了健身房了,也不敢去。我當(dāng)時(shí)又是在家辦公,其實(shí)每天有很多空閑時(shí)間,不用來(lái)健身太可惜了。
那時(shí)候就在網(wǎng)上看到了一些健身博主推薦橢圓機(jī),分析說(shuō)橢圓機(jī)可以同時(shí)鍛煉手臂、腰部、臀部和大小腿,我之前也在健身房用過(guò),確實(shí)覺(jué)得比跑步機(jī)更有用,就尋思著買臺(tái)橢圓機(jī)放家里,就算以后用不太上了,掛二手交易平臺(tái)上應(yīng)該也能很快賣出去。
幾經(jīng)對(duì)比,第二天我就下單了一臺(tái)5000元左右的橢圓機(jī)??爝f一到,我其實(shí)就后悔了,當(dāng)時(shí)疫情已經(jīng)被控制得差不多了,但快遞還不能上門(mén),我只能請(qǐng)個(gè)搬運(yùn)師傅幫我一起把橢圓機(jī)給搬上門(mén),放在了陽(yáng)臺(tái)上。這個(gè)過(guò)程我累得滿頭大汗,恨不得直接退貨。
劉育家里的橢圓機(jī)和二手交易平臺(tái)上的橢圓機(jī)
最開(kāi)始,我每天還能堅(jiān)持上去練練,兩三周后,我家附近的健身房就重新開(kāi)始營(yíng)業(yè)了,我就失去了繼續(xù)用它的理由。就像網(wǎng)上說(shuō)的,它的用途更像是個(gè)晾衣架了。真別說(shuō),晾枕套和抹布什么的確實(shí)好使。
但其實(shí)橢圓機(jī)還挺占地方的,我就想著干脆轉(zhuǎn)手賣了。掛在二手平臺(tái)上好幾個(gè)月,價(jià)格從3500元降到2500元再到1500元,最后喊價(jià)到500元都沒(méi)人買,因?yàn)槲乙笸亲蕴?,這玩意兒沒(méi)誰(shuí)愿意自提。最后還是我樓下一位鄰居,常常跟我一起健身,后來(lái)見(jiàn)我家里這橢圓機(jī)被閑置了讓我賣他,我干脆送他了。算下來(lái)我還倒貼了50元的搬運(yùn)費(fèi)。
最近我又被安利了樓梯機(jī),看上去占地面積不大,但還好被我女朋友勸住了,說(shuō)明明一開(kāi)門(mén)就能爬樓梯,還買什么樓梯機(jī)?
年年 23歲
我的工作需要長(zhǎng)時(shí)間面對(duì)電腦久坐,工作兩年后,我就覺(jué)得身體出現(xiàn)了挺多毛病,頸椎肩周時(shí)不時(shí)很酸痛,體檢報(bào)告上也顯示有著乳腺增生、卵巢結(jié)節(jié)。
有段時(shí)間,“朋克養(yǎng)生”在年輕人里挺火的,泡腳盆、保溫杯和保健品這些都特別受熱捧,好像大家都挺養(yǎng)生焦慮的。
之前我看有一檔綜藝,吳昕在里邊兒經(jīng)常泡腳,彈幕上都在求同款泡腳盆和蒸腳桶。我也就跟風(fēng)去搜了搜,發(fā)現(xiàn)價(jià)格也不算貴,想著工作一天回到家,能一邊泡著熱水腳一邊追劇也挺舒服的,順手就下單了。
但泡腳盆買回來(lái)一年了,我其實(shí)就用過(guò)一兩次。因?yàn)槊看稳ソ铀?、倒水,都挺累人的,而且倒水時(shí)一不注意還容易搞得滿廁所都是水。另外,這些泡腳盆大部分都寫(xiě)著帶按摩功能,保持水溫功能之類的,但用起來(lái)就會(huì)發(fā)現(xiàn)真的很雞肋。
SKG頸椎按摩儀
后來(lái),SKG的肩頸按摩儀也火了,經(jīng)常都出現(xiàn)在各種綜藝?yán)?,那些明星掛在脖子上一臉舒適。我看著這按摩儀的介紹,什么雙脈沖按摩技術(shù)、三檔溫控、護(hù)頸高手,確實(shí)挺戳中我痛點(diǎn)的。于是,我心想著自己的頸椎可算是有救了,迅速買了當(dāng)時(shí)的最新款。
結(jié)果又失望了。從我個(gè)人的體驗(yàn)感來(lái)談,這個(gè)按摩儀完全不像是在按摩,而是靠電流刺激我的肌肉。調(diào)低檔沒(méi)什么感覺(jué),調(diào)高檔又覺(jué)得刺痛。一開(kāi)始我還以為自己使用方法不對(duì),到微博、小紅書(shū)上一搜,才發(fā)現(xiàn)吐槽聲一片,還有人說(shuō)“感覺(jué)唯一有用的功能是加熱,脖子怕冷的戴著當(dāng)圍脖用吧”。
幾次嘗試仍然覺(jué)得不舒服后,我就把它放進(jìn)了床頭柜里,再也沒(méi)拿出來(lái)過(guò),眼不見(jiàn)心不煩。畢竟,我買了這一堆所謂的“養(yǎng)生神器”,結(jié)果錢(qián)包空了身體還是不舒服。
江敏 30歲
現(xiàn)在回想起來(lái),我真不知道自己是哪里來(lái)的自信會(huì)覺(jué)得買了烤箱之后,我就能成為一個(gè)烘焙達(dá)人,讓家里常年飄著蛋糕的香味。
我是疫情后期,還在家辦公時(shí)下單買的烤箱。當(dāng)時(shí)大家都自我隔離在家里,挺無(wú)聊。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,朋友圈里就都在曬自己做的面包蛋糕、烤雞翅、小蛋撻……有做的特別精致好看的,也有做翻車了博人一笑的。尤其是看見(jiàn)有博主發(fā)那種甜品在烤箱里慢慢膨脹、色澤慢慢變得金黃的視頻,我仿佛都能聞見(jiàn)空氣里甜滋滋的味道。
烘焙工具
看得多了,我也蠢蠢欲動(dòng),畢竟平時(shí)我也挺愛(ài)做飯的,之前還去蛋糕DIY的店里學(xué)著做過(guò)蛋糕。下定決心之后,我還認(rèn)真對(duì)比了好多款烤箱,最后挑了一款30L的粉色烤箱,還買了打蛋機(jī)、吐司模具、蛋糕模具之類的好多烘焙工具。
結(jié)果,烤箱到的第二天,我們單位就復(fù)工了。我們的工作作息是朝九晚五,但下班坐將近一小時(shí)車回到家,再吃過(guò)晚飯,洗漱完基本上就八點(diǎn)左右了,沒(méi)什么時(shí)間和精力去烘焙了。如果遇上加班,則回家得更晚,一身疲憊,誰(shuí)還有心思去打蛋揉面?總而言之,打工人根本不配擁有“烘焙自由”。
原本想的是周末和其他節(jié)假日或許能做點(diǎn)小點(diǎn)心,但往往一想到需要準(zhǔn)備那么多材料,需要耗費(fèi)不少時(shí)間,就覺(jué)得還不如去門(mén)口的蛋糕店買方便,而且我也不一定能做得好吃。
于是,慢慢地我也就忘了這回事兒。一年多時(shí)間過(guò)去了,我前兩天才發(fā)現(xiàn),那款粉色的烤箱連同外包裝被我放在廚房的角落里,上邊兒都積灰了。而我的朋友圈里,也很久沒(méi)有朋友發(fā)自己做的甜品了。
更多精彩內(nèi)容,關(guān)注鈦媒體微信號(hào)(ID:taimeiti),或者下載鈦媒體App
2022-09-14 鈦媒體 App發(fā)布了 《星巴克加碼中國(guó)市場(chǎng),未來(lái)三年要新增開(kāi)3000家門(mén)店|鈦快訊》的文章
2022-08-11 鈦媒體 App發(fā)布了 《白云山麾下公司虛抬藥價(jià)“把戲”,被拆穿了》的文章
2022-07-06 鈦媒體 App發(fā)布了 《為了幫00后卷王找到工作,簡(jiǎn)歷修改師們拼了》的文章
2022-07-06 鈦媒體 App發(fā)布了 《威尼斯向游客收“進(jìn)城費(fèi)”,國(guó)內(nèi)城市如何借鑒?》的文章
2022-03-25 鈦媒體 App發(fā)布了 《蔚來(lái)2021年財(cái)報(bào)發(fā)布:年?duì)I收361億元,整車毛利率達(dá)到20.1%》的文章