文｜科技復(fù)聯(lián)汪，作者｜風千語

2017年6月，B站正式成立風紀委員會。

4年過去，風紀委員們多番迭代，評價機制升級，一路見證著B站整改、上市、出圈，摒棄小破站的title晉級UGC大站。

成為風紀委員需要滿足3個條件：會員等級≥Lv4，90天內(nèi)無違規(guī)以及實名認證。入門并不難，難的是入門以后的任務(wù)執(zhí)行。

一些系統(tǒng)無法判定或識別的不良內(nèi)容，就會交由風紀委員進行眾裁決議，以判定該彈幕（評論）需要被刪除或發(fā)言者需要被禁言。

2021年8月30日，B站再次對風紀委員系統(tǒng)進行了升級。新風紀委任務(wù)的意義，不再是通過投票對單條內(nèi)容直接做出封禁或刪除的處理。而是通過票選優(yōu)質(zhì)內(nèi)容和不良內(nèi)容，營造友好和諧的社區(qū)氛圍。

難度在升級，因為社區(qū)氛圍的友好優(yōu)質(zhì)與否，并不像違規(guī)言論那樣有較為明顯的尺度和邊界。一些言論可能并不違規(guī)，但是于提升社區(qū)氛圍無意義，更多言論需要深入了解前后文與視頻內(nèi)容才能判斷它的存在是否友好。

在B站官方成立的社區(qū)氛圍提升工作組里提問：「你認為哪類彈幕或評論不好評判？」

收到的回答種類較多，如：刷梗的，吵架吵急眼的，沒看視頻就抹黑up主…

以上述三個類型為例，頻繁刷梗的確影響氛圍，但造梗大站不刷梗幾乎不可能；評論區(qū)討論有關(guān)主題的事并無不妥，只是氣氛走向有時候只是一個語氣詞的事；抹黑up主更加屬于主觀評判范圍，尤其當風紀委員是某位up主粉絲。

小眾社區(qū)不需要花太多精力進行社區(qū)氛圍維護，B站早已不小眾。風紀委員工作難度升級的背后，是整個B站在破圈以后無法挽回的社區(qū)氛圍缺失。

彈幕由交流窗口轉(zhuǎn)變?yōu)榍榫w出口。表面上看，一切都是B站破圈必須要做出的犧牲，實際上失去了社區(qū)氛圍的B站不僅無法再獲得快速的用戶增長，很快也要步其他視頻平臺的后塵。

正是社區(qū)使得B站與眾不同，損壞社區(qū)也就損壞了B站與眾不同的基因。

01 YouTube，一個錯誤的類比

4年可以做什么？對于B站來說，4年就只有兩個字：擴張。組建電競俱樂部，推出電商業(yè)務(wù)，上線up主激勵計劃，下架大批海外劇，得到騰訊、阿里巴巴投資，拿下《英雄聯(lián)盟》總決賽三年直播合約，上市，拜年祭升級……很多大事都發(fā)生在過去四年。

根據(jù)B站最新財報數(shù)據(jù)，站內(nèi)月活已達2.37億，去年，陳睿敲定了2023年內(nèi)達到4億的用戶增長目標，與當前愛優(yōu)騰的月活差不多。這個目標不知是否參考了愛優(yōu)騰的數(shù)據(jù)，同為視頻平臺，B站一直都在努力將自己與傳統(tǒng)的幾個視頻大站區(qū)分開來。

這種區(qū)分是相當成功的，反映到市值，即便縮水一半后還是遠在愛奇藝之上。借著中國YouTube的美名，B站的國際身份已經(jīng)闡釋完。只是——彈幕，拿什么來闡釋你？

YouTube沒有彈幕，除了中日兩個國家流行彈幕網(wǎng)站，其他很多國家?guī)缀醪荒芾斫庖贿吙匆曨l一邊看彈幕的形式。如果B站在上市之初給西方資本市場講的是另一個故事，與社區(qū)氛圍和彈幕有關(guān)，應(yīng)該難以獲得后來的估值，盡管在不少用戶那兒，彈幕正是選擇B站看視頻的理由。

彈幕本質(zhì)上是一種社交需求，一種在觀眾找不到朋友共賞佳片時，還能和網(wǎng)友跨時空交流的神器。它比在網(wǎng)上寫評論更加不用負責任，隱藏ID之后可以大膽袒露心聲。

彈幕其實也是一種評論，一種轟炸式的評論，由不得你拒絕。和選擇更自由的評論區(qū)不同，一旦觀眾打開彈幕，全世界的愛恨情仇都要把你來操控。在人際社交上偏內(nèi)向甚至別扭的東亞文化圈，用戶可能需要的就是這種有些被動的交流氛圍。

YouTube的側(cè)邊聊天室和評論區(qū)已經(jīng)能夠滿足大多數(shù)人對社交的需求，彈幕的存在就有些多余。

語言文字屬性可能也是決定彈幕盛行與否的因素之一，漢字這類表意文字更依賴視覺解讀，而英文等表音文字更依賴聽覺解讀。日文則為表音+表意結(jié)合，niconico雖發(fā)明了彈幕，但niconico在日本遠不如B站在國內(nèi)那么火。

另外一個因素是信息熵的差異（這一點完全可以討論，純屬猜測）。信息熵是一個對信息量進行量化度量的概念，簡單來說就是用數(shù)學語言闡釋概率與信息冗余的關(guān)系。

單個漢字的信息熵為9.56，單個英文字母的信息熵為3.9，單個漢字所含的信息量要高于英文字母。漢語字少話多，充分滿足網(wǎng)友們強烈的自我表達訴求。yyds、xswl等字幕縮寫雖用的不是中文，其內(nèi)涵卻仍是中文，所以不存在信息熵降低的問題。

理論上YouTube可以根據(jù)語言分區(qū)來設(shè)置彈幕功能，但考慮到成本和收益問題，以后應(yīng)該也不太可能出現(xiàn)彈幕功能。

YouTube與多數(shù)視頻網(wǎng)站一樣，收益主要來源有三：會員、廣告和TV服務(wù)。反觀B站，無論會員還是廣告短時間內(nèi)都不足以擔當營收大任。為了不破壞用戶體驗，B站還要繼續(xù)維持5%這個較低的廣告加載率。

2021年Q2數(shù)據(jù)顯示，B站廣告收入增幅47%，即3.4億。再看投入方面，Q2僅市場費用就增加了4億，Q1為10億，Q2為14億，前者拉新2100w，后者拉新1400w。投入在增加，拉新成本也在增加。

其實對于任何一個月活已經(jīng)超過2億的內(nèi)容平臺來說，再要實現(xiàn)大規(guī)模的用戶增長非常難，所以B站把視線放到了三線及以下城市。

現(xiàn)在的B站更像知乎、抖快、微博及愛優(yōu)騰的某部分合體，不見得是個壞現(xiàn)象，至少說明B站在努力嘗試不同的商業(yè)模式。

盡管彈幕已經(jīng)變味，但彈幕依然是現(xiàn)在最直觀能夠說明B站和其他站不同的重要依據(jù)。沒有彈幕的B站沒有靈魂，所以B站需要花時間去維護社區(qū)氛圍，也只有B站可以做到號召大批風紀委員參與社區(qū)治理。

風紀委員的酬勞是積分，積分可以兌換周邊，僅此而已。

在調(diào)動用戶積極性上，其他平臺望塵莫及，如騰訊視頻還得設(shè)置專門的彈幕運營崗進行招聘。

B站不需要特意招聘這樣的崗位，可能是覺得風紀委員和熱心群眾已經(jīng)足以完成整個社區(qū)氛圍的運營。

事實上，風紀委員的任務(wù)執(zhí)行越來越像AI深度學習背后的喂圖工具人，只負責篩選和貼標簽。對其他用戶而言，舉報則是一項更加容易濫用的功能，他們不對社區(qū)氛圍的導(dǎo)向負責，只在覺得氛圍變差時出門左轉(zhuǎn)。B站知道彈幕很重要，僅限于知道。

“該彈幕氛圍是否合適”實在是一個無法量化的感性問題，無法擬出一套十分精細的標準。機器不知道怎么判斷，人類只能通過主觀判斷。

上圖來自風紀委員會的一道判斷題，請判斷彈幕氛圍如何：好、普通、差以及無法判斷。參與投票人數(shù)501人，認為好的有232人，占46%；認為普通的有241人，占47.8%；認為差的有24人，占4.8%，還有4%則選的無法判斷。

以上圖案子為例，認為彈幕氛圍好與普通的人相差不大，都在47%左右。比起一些系統(tǒng)明確規(guī)定不應(yīng)出現(xiàn)的評論消息，判斷好與普通是一件更加困難的事。即便風紀委員會篩選出了氛圍更加良好的彈幕，也沒有辦法推行下去。

彈幕和評論只要不違規(guī)，平臺就無法做出太多干涉。

這套機制映照著B站在前進道路上的迷茫，進也不是，退也不是，唯一心知肚明的東西是彈幕不可拋棄。

B站也不再追求講YouTube的故事，但除了YouTube，它又找不到更簡單粗暴的類比。彈幕原是立身之本，卻有成絆腳石之勢。

02 不存在好的彈幕標準

一位up主@夜間不起雨痛惜B站變化，特意做了一期視頻談自己的感受，其中一句話道明了彈幕氛圍一去不返的深層原因。

“內(nèi)容可以整改，可是人心呢？”

也不知從什么時候開始，打開B站的視頻總是能看到“關(guān)彈幕保智商”的提示，如果只是為了看個視頻，大家不是非B站不可，選B站就是因為有趣的彈幕。

“我離不開B站就是因為這群沙雕網(wǎng)友啊。”

如上所言，內(nèi)容和番劇從來不是B站的鎮(zhèn)站之寶，氛圍才是。而氛圍又是一種只有在人少時才更容易維護的東西，人一多就容易烏煙瘴氣。

隨著用戶量的增加，彈幕氛圍變得戾氣越來越重，本可以友好討論的命題，隨時可以成為吵架引戰(zhàn)的導(dǎo)火索。發(fā)出不和諧彈幕的人，只要不二刷基本不會看見其他回復(fù)或評論，這就意味著用戶在發(fā)言時基本不用考慮到反饋問題。

饒是知乎的匿名功能，作者本人也能看到網(wǎng)友的評價和回復(fù)，躲在面具背后還是能感受到世界的愛恨。唯獨彈幕是一種單向箭頭的情緒宣泄，寧負所有人，不負自己。

如果在B站有觀看過電競賽事直播，對彈幕的戾氣氛圍應(yīng)該感受更深，開口閉口小學生，詆毀不同戰(zhàn)隊，甚至問候全家老小，其氛圍之熱烈堪比明星演唱會。

愛優(yōu)騰也有彈幕，并且氛圍惡劣程度比之B站不相上下，但是沒有人會因為彈幕氛圍差而指責它們，因為它們并不靠彈幕贏用戶和口碑。對于愛奇藝等視頻平臺來說，彈幕是一種錦上添花的東西，沒有也能活下去，有當然更好。

B站如果沒有彈幕將失去所有競爭力，論財力比不過騰訊視頻，論自制能力差愛奇藝一截，論版權(quán)所有量則在大部分視頻平臺之下。

盡管現(xiàn)在的資本氛圍大家已經(jīng)不愿意提及“社區(qū)”二字，因為“社區(qū)”某種程度上意味著暫時賺不了錢，但B站心知肚明，社區(qū)氛圍就是它最大的資本，自己需要在還沒步微博后塵之時尋找挽救之法。

隨著風紀委員的工作由“判斷封刪與否”到“判斷氛圍如何”，社區(qū)氛圍工作組對新成員的公告也改為了：

#本群的主要目的是為了探究“為什么這條彈幕有很多人點贊”，從而能夠得到一些放之四海而皆準的“好的彈幕的標準”這個標準是可以量化學習的。#最后可能的效果是：你在一個視頻里發(fā)出一條彈幕的時候，我們就能預(yù)測它是一個好的彈幕，更前置地讓好的彈幕有更多曝光，打壓壞的內(nèi)容，甚至減少平庸內(nèi)容。

B站急于尋找一套放之四海而皆準的標準，篩選出能夠獲得高贊的彈幕前置曝光，進而減少平庸內(nèi)容。

這種愿望非常天真，好比應(yīng)試作文，盡管一千個學生有一千種思維，但語文老師和教參書籍還是能為你總結(jié)出一套差強人意的模板來。重點是這種模板毫不生動，除了考試沒有任何用。

社區(qū)氛圍不是應(yīng)試，用戶言論因視頻內(nèi)容不同也會出現(xiàn)完全不同的效果。炮姐經(jīng)典彈幕“你指間躍動的電光，是我此生不滅的信仰，唯我超電磁炮永世長存”，發(fā)到皮卡丘的視頻下就很ky。

為什么一條彈幕有很多人點贊？答案可能是千奇百怪的，甚至并非平臺想要的。排在熱搜第一位的未必就是大家最關(guān)心的，也許只是它出現(xiàn)的時機合適，從而得到了更多的流量。

同理，一條彈幕點贊的人很多，不見得因為彈幕內(nèi)容本身質(zhì)量高，很可能是因為彈幕出現(xiàn)在了視頻的開頭或者其他高潮部分。

所謂好的彈幕標準只存在于想象中，不同人群所喜歡的彈幕并不一定相同，尤其在B站用戶愈加多元化的今天，很多業(yè)務(wù)應(yīng)該都很難找到一套非常適用的標準。

想把不同用戶圍在各自的圈里，就不該奢望能用一套好的標準去一統(tǒng)彈幕。比起什么是好的彈幕，B站更應(yīng)該操心的是，如果做不好社區(qū)，它還能做些什么？

更多精彩內(nèi)容，關(guān)注鈦媒體微信號（ID：taimeiti），或者下載鈦媒體App