編者按：這篇5702個(gè)單詞的長(zhǎng)文最終翻譯成稿是8974個(gè)字，創(chuàng)下了眾享社成立以來(lái)的記錄，我們之所以如此重視這篇文章是因?yàn)殛P(guān)乎每個(gè)分享經(jīng)濟(jì)人的生命。本文作者是一位常年在硅谷頌揚(yáng)分享經(jīng)濟(jì)的記者，在一次全家旅行中他的父親被所入住Airbnb院內(nèi)的樹(shù)木砸中意外身亡。他在悲痛之中反思自己盲目的支持Airbnb和反對(duì)政府監(jiān)管，也詰問(wèn)了分享經(jīng)濟(jì)類(lèi)公司對(duì)“安全”的遮遮掩掩。發(fā)布這篇文章的目的旨在呼吁分享經(jīng)濟(jì)人們重視安全問(wèn)題，避免類(lèi)似的悲劇發(fā)生在中國(guó)大陸(臺(tái)灣地區(qū)已經(jīng)發(fā)生了)。雨后春筍一樣冒尖的分享經(jīng)濟(jì)公司不能為了快速發(fā)展因噎廢食，一味的逃避安全規(guī)范，轉(zhuǎn)嫁風(fēng)險(xiǎn)到用戶身上，直面問(wèn)題和相關(guān)利益方積極商討，才能不變成“殺人經(jīng)濟(jì)”，有機(jī)的發(fā)展分享經(jīng)濟(jì)。

我父親死在了Airbnb。他并不是唯一一個(gè)，這家公司能做些什么改善自己的安全標(biāo)準(zhǔn)?

Airbnb照片上的秋千像一封邀請(qǐng)信，它把我們一家?guī)У搅诉@座德克薩斯州的鄉(xiāng)間別墅。秋千懶洋洋的掛在樹(shù)上，像一件蓬松耷拉著的牛仔褲，它仿佛代表了安逸、熱情好客卻又與世隔絕的南方。在感恩節(jié)的早晨，父親打算試試，然而系著秋千的樹(shù)干折成了兩截，重重地砸在他的頭上，當(dāng)場(chǎng)不省人事。

母親發(fā)現(xiàn)他的時(shí)候我還在床上，聽(tīng)到她的尖叫聲我沖下樓，看見(jiàn)折成兩截的樹(shù)干，躺在地上的父親。我趕緊跪下拽著他的肩膀試著扶他起來(lái)，鮮血已經(jīng)浸透了地上的葉子，又瞬間浸透了我的藍(lán)色運(yùn)動(dòng)衫。我倆面對(duì)面，但他的腦袋卻無(wú)力地耷拉在一旁，右眼錯(cuò)位，嘴里都是血，急促的呼吸，舌頭不停的打轉(zhuǎn)。

你父親奄奄一息的躺在你懷里，你會(huì)怎么做?

我抓起一塊毛巾，試著擦干凈他的臉。我喊著讓妹妹不要出來(lái)，她暈血。

“他每次呼吸的時(shí)候都告訴我，”急救中心在電話里叮嚀我。

“他在吸氣，他在呼氣;他在吸氣，他在呼氣。。?！毕衿矶\一樣大聲重復(fù)這些詞讓我冷靜了一點(diǎn)點(diǎn)，但這就是我能為他做的所有嗎?我想要人工呼吸，但滿嘴的血讓我不得不停下來(lái)。

急診到了，把父親臉上的血擦干凈，查看了一下他的傷情?！八€有呼吸，心臟還在跳，”其中一人說(shuō)，“但是情況十分危急?！彼麄兘衼?lái)了直升機(jī)，告訴我們立即開(kāi)車(chē)去奧斯汀。

我擦干凈嘴唇上的血，脫下血跡斑斑的汗衫。腎上腺素讓所有東西都變得模糊，我?guī)想[形眼睛匆忙鉆進(jìn)車(chē)?yán)铩?/p>

早在2012年，紐約時(shí)報(bào)的Ron Lieber在一篇拷問(wèn)Airbnb責(zé)任與義務(wù)問(wèn)題的文章中曾寫(xiě)到：“發(fā)生可怕的事故只是時(shí)間問(wèn)題”。我們一家的故事不幸一語(yǔ)中的。

到那時(shí)候這仍然只是我們家自己的事情，但我被壓的喘不過(guò)氣來(lái)了，越來(lái)越感到被孤立，朦朦朧朧覺(jué)得自己有義務(wù)告知公眾，但也說(shuō)不出為什么要這么做。這只是又一篇受害者的“哭訴”嗎?如果是的話，目的是什么?我家的事對(duì)Airbnb究竟意味著什么?這家號(hào)稱(chēng)估值240億美金并計(jì)劃上市的公司，真的能保證每年數(shù)以百萬(wàn)計(jì)用戶入住房屋的安全嗎?Airbnb已經(jīng)變成全球民宿巨頭，它不止重塑了我們的旅行方式，更影響了我們看待家的方式——此時(shí)此刻，這家公司對(duì)那些付錢(qián)給它并信任它的人需要承擔(dān)哪些責(zé)任?

如雨后春筍一般冒出來(lái)的初創(chuàng)公司正在重塑社會(huì)和經(jīng)濟(jì)關(guān)系，相關(guān)的法規(guī)卻滯后了。我們一家或許是第一個(gè)講出來(lái)在Airbnb意外身亡的，雖然是意外之外但卻是情理之中的。酒店房間按照安全要求標(biāo)準(zhǔn)化了，有專(zhuān)人監(jiān)管，貴;而Airbnb民宿沒(méi)有監(jiān)管，便宜，但與陌生人人住在一起或者邀請(qǐng)陌生人來(lái)家里本來(lái)就是一個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)的事，這其中的安全標(biāo)準(zhǔn)還在緩慢的摸索中。

公允的說(shuō)，Airbnb一直都有提供基本的保障措施，比如用戶評(píng)論，但它在安全方面的策略還是遵循硅谷“先做再改”的哲學(xué)。一個(gè)初代產(chǎn)品引發(fā)了負(fù)面的報(bào)道，道歉，再改正，變得更好。

2011年，當(dāng)住在舊金山的“EJ”女士回到家發(fā)現(xiàn)自己的公寓被洗劫一空，財(cái)物被燒掉，家族財(cái)產(chǎn)被偷了，Airbnb的CEO Brian Chesky表示“Airbnb讓這位女士失望了，我們對(duì)此深表歉意?！? “EJ”把自己的經(jīng)歷在博客上發(fā)表之后，事件迅速傳播并持續(xù)發(fā)酵，最終Airbnb修改了自己的政策，提供五萬(wàn)美金的財(cái)產(chǎn)險(xiǎn)(后來(lái)又追加到一百萬(wàn)美金)，雇傭了客服代表保證7天24小時(shí)有人值守電話。

遺憾的是，對(duì)房客的保護(hù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及房東，或許是因?yàn)檫@方面的事故更少為公眾所知吧。今年三月份，當(dāng)一位美國(guó)男子在阿根廷被房東的狗咬傷之后，Airbnb拒絕賠付他的醫(yī)療費(fèi)用，直到紐約時(shí)報(bào)報(bào)道此事。Airbnb后來(lái)告訴我“我們最初的回復(fù)不夠妥帖，現(xiàn)在我們一直都在監(jiān)督客戶團(tuán)隊(duì)保證類(lèi)似的錯(cuò)誤不再發(fā)生。在這件事上，我們不但負(fù)擔(dān)了他的醫(yī)療支出，還全額退還了他的住宿費(fèi)。”

直到家父的事故發(fā)生，房屋安全提示一直都沒(méi)有納入新增住宅的注冊(cè)流程。實(shí)際上，現(xiàn)在依然沒(méi)有任何措施可以保證房東真的遵守安全條例(也許壓根就沒(méi)讀過(guò))，特別是那些新上線的房屋，它們的安全又由誰(shuí)審查呢?像你我這樣入住Airbnb的房客!這家公司是否可以要求那些熱切希望注冊(cè)的房東多做一些準(zhǔn)備，比如提交一份申請(qǐng)、通過(guò)安全考試、Airbnb安全專(zhuān)員的電話面試或者進(jìn)行一次房屋檢查(這是Airbnb CEO自己曾經(jīng)建議的)。盡管這些措施可能會(huì)打消他們注冊(cè)新房屋的念頭，因?yàn)橐环昼婇L(zhǎng)的注冊(cè)流程已經(jīng)是“沉重的負(fù)擔(dān)”了。

在得克薩斯州，申請(qǐng)加入傳統(tǒng)的民宿協(xié)會(huì)需要經(jīng)過(guò)繁瑣卻嚴(yán)格的流程。得州民宿協(xié)會(huì)執(zhí)行總監(jiān)Connie Hall告訴我，“新成員需要通過(guò)一個(gè)過(guò)夜檢查，我們的房屋每隔兩年都會(huì)進(jìn)行安全檢查?！彼w從潔凈度到房屋布置的方方面面，保證每個(gè)單獨(dú)房間有一個(gè)門(mén)栓，煙霧探測(cè)器可以工作，同時(shí)景觀綠化也要是安全的。她補(bǔ)充道“就安全方面而言，這些要求是強(qiáng)制執(zhí)行的，我們的成員必須達(dá)到每一條標(biāo)準(zhǔn)。”

引入相似的措施不僅僅意味著Airbnb要花錢(qián)，更意味著要承擔(dān)那些已然轉(zhuǎn)嫁給房東的責(zé)任。網(wǎng)站上清楚的寫(xiě)到：“Airbnb無(wú)權(quán)控制房東的行為并保留免除所有責(zé)任的權(quán)力?！? 律師Jim Rosenfeld三月份在卡多佐法律學(xué)院論壇上表示，“分享經(jīng)濟(jì)初創(chuàng)公司在極盡可能的逃避責(zé)任，他們提供越多的內(nèi)容和服務(wù)(例如擔(dān)保住所的安全)，被暴露在風(fēng)險(xiǎn)中的可能性就越大。他們?cè)较褚粋€(gè)電子公告牌或者傳統(tǒng)的配對(duì)服務(wù)(編注：例如58同城)，他們的日子就越輕松?！?/p>

越來(lái)越多的旅行者選擇Airbnb出行，它卻堅(jiān)持自己對(duì)寄宿房屋無(wú)能為力，自己僅僅是一個(gè)“值得信任的社區(qū)”和“連接房東和房客的在線平臺(tái)”。但顯而易見(jiàn)的是，平臺(tái)并不是技術(shù)的堆積羅列：平臺(tái)融入了奉行的價(jià)值觀，策略性的設(shè)計(jì)以在最大化利潤(rùn)的同時(shí)最小化責(zé)任。利用了這個(gè)模棱兩可局面的公司把風(fēng)險(xiǎn)留給了顧客，特別是當(dāng)顧客們消費(fèi)的是個(gè)人經(jīng)歷，而不僅僅是數(shù)據(jù)的時(shí)候，一旦有顧客求助，那問(wèn)題就不僅僅是天氣災(zāi)害預(yù)警了，而是住宿帶來(lái)的棘手法律糾紛。

但是這些公司非常高明的選擇那塊值得投資，那塊會(huì)被忽略。拿Airbnb來(lái)說(shuō)，平臺(tái)成立初期它發(fā)現(xiàn)紐約糟糕的房間照片嚴(yán)重影響了房客的預(yù)定熱情，其聯(lián)合創(chuàng)始人Joe Gebbia在2012年表示，“大家都在用普通相機(jī)，照片的質(zhì)量簡(jiǎn)直是QQ空間級(jí)別的，當(dāng)然沒(méi)人預(yù)定，因?yàn)槟愀静恢雷约夯ㄥX(qián)買(mǎi)了什么!” Airbnb的解決方法是免費(fèi)安排專(zhuān)業(yè)攝影師去房東家里。

這個(gè)計(jì)劃非常成功，在攝影師的幫助下紐約的銷(xiāo)售額很快翻番，這個(gè)計(jì)劃現(xiàn)在已經(jīng)推廣到全美了。當(dāng)然，Airbnb也可以投資在安全上，依照房屋安全建議書(shū)來(lái)進(jìn)行家庭安全檢查或者通過(guò)分析照片內(nèi)容來(lái)鎖定高危房屋和設(shè)施(水池、桑拿池和蹦床等)。但是這樣的計(jì)劃會(huì)花很多錢(qián)，也會(huì)引起Airbnb是否僅僅是個(gè)中立平臺(tái)的爭(zhēng)論。諷刺的是，總被嘲笑照片老舊、營(yíng)銷(xiāo)乏善可陳的旅館老板卻在民宿最重要的守則中遙遙領(lǐng)先：保證房客安全和生命。

結(jié)果就是，Airbnb寧愿安排幾個(gè)人去把你的樹(shù)打扮的漂漂亮亮，而不愿去想想這些樹(shù)是否會(huì)砸在你的頭上。

對(duì)誰(shuí)也不信任的情緒刺激著我不停的掏出手機(jī)拍照。我被事故搞的昏頭轉(zhuǎn)向，只能靠著記錄每一幀細(xì)節(jié)把自己拽回現(xiàn)實(shí)：急救人員來(lái)的如此之慢，我覺(jué)得父親在到醫(yī)院前就會(huì)失血而死;載著父親去奧斯汀的直升飛機(jī)，重重的落在得州首府的花崗巖地面上;醫(yī)院食堂托盤(pán)上堆滿了咬不動(dòng)的火雞，最悲傷的一頓感恩節(jié)晚餐。這些圖像把我暫時(shí)從悲痛中拽了出來(lái)，我開(kāi)始搜集證據(jù)。

離開(kāi)醫(yī)院后，我和表兄一起回到事發(fā)的別墅拿東西——行李箱、父親的衣服、再也沒(méi)機(jī)會(huì)做的花椰菜——也是去拍下事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)。我慢慢的走下臺(tái)階回到樹(shù)邊，這次是一個(gè)人。十一月早晨的陽(yáng)光溫柔的照射在腐朽的樹(shù)干上，布滿鮮血的樹(shù)干上，后來(lái)我們發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)死了兩年了。秋千躺在一邊，鎖鏈依舊連著樹(shù)，一副無(wú)辜的樣子。微風(fēng)吹動(dòng)著爸爸躺過(guò)的樹(shù)葉，現(xiàn)在已經(jīng)被血液黏在地上。釘在樹(shù)干上的鳥(niǎo)籠還是筆直筆直的，小溪的水流聲拂過(guò)我的耳畔。

“每當(dāng)望向院子，我總是能感受到一股寧?kù)o祥和的力量，”我們的房東在Airbnb里的一張照片下寫(xiě)到，而Airbnb的標(biāo)志正好落在那顆即將折斷的樹(shù)枝上。當(dāng)我再次翻看這些照片，我為我們的房東感到難過(guò)：他們?cè)僖膊粫?huì)這樣觸景生情了。他們并不像是壞人，至少?gòu)乃麄冊(cè)诿袼蘩锪粝碌挠∠罂磥?lái)，在我們一家抵達(dá)后他們很快就來(lái)迎接了。

家庭照片由作者提供

一開(kāi)始我并不清楚他們是誰(shuí)，為什么會(huì)住在這(我妹妹聯(lián)系的他們)。但那些模糊的感受和淚水讓我或多或少的意識(shí)到，這些所謂的“Airbnb居民”在這間小小的房子里屬于我最親近的家人們：媽媽、妹妹、叔叔、阿姨和奶奶。我在房子四周來(lái)回踱步，他們?cè)谇皬d里扎下帳篷，精神幾乎崩潰。醫(yī)生告訴我們不得不中斷父親的生命維持系統(tǒng)，是時(shí)候說(shuō)再見(jiàn)了，他們偷偷的躲起來(lái)哭了。我叔叔建議雙方暫時(shí)告別，他們離開(kāi)了。

幾個(gè)小時(shí)之后，父親停止了呼吸。

那天夜里，我們回到了姑姑在奧斯汀的家，沉默地吃著南瓜派，點(diǎn)燃光明節(jié)蠟燭，悲傷地進(jìn)行著每一個(gè)傳統(tǒng)儀式。我注視著搖曳的燭火，白天的慘烈畫(huà)面在腦海中流動(dòng)著(接下來(lái)的幾個(gè)月都是如此，一刻也不停止)，突然我記起來(lái)自己還預(yù)訂了那間房子的第二個(gè)晚上。Airbnb被告知這起事故了嗎?該怎么說(shuō)呢?我登陸進(jìn)網(wǎng)站，找到了客戶號(hào)碼。

“這里發(fā)生了一起事故，我們要求退款?！?/p>

我有氣無(wú)力的聲音和熱線客服歡快明媚的聲音形成了鮮明對(duì)比，他的聲音年輕而有親和力，透著一股還沒(méi)被工作透支的清晰有力——一棵樹(shù)砸在了我爸爸頭上，你們打算怎么處理，在網(wǎng)上看到“Airbnb殺死了我父親”會(huì)怎么樣——跟預(yù)想的一樣，他被嚇壞了，讓我稍等片刻，稍后回電。沒(méi)過(guò)多久，我和一個(gè)更高級(jí)別的人通了話，他試圖讓我鎮(zhèn)靜下來(lái)，告訴我“咱們改天再說(shuō)吧?！?/p>

我并不清楚自己想要從電話里得到什么，我已經(jīng)被情緒和震驚控制了。但不知道為什么，一想到是Airbnb帶著我們來(lái)到了這座死亡小屋，我就覺(jué)得渾身發(fā)冷。作為一個(gè)在Fast Company和Good上報(bào)道初創(chuàng)公司的記者，我以支持者的角度經(jīng)年累月的撰文支持初創(chuàng)公司的崛起。在我父親出事前兩個(gè)月，我旁聽(tīng)了一場(chǎng)試圖在洛杉磯禁止Airbnb的聽(tīng)證會(huì)。我對(duì)它的支持者飽有同情，如果不是Airbnb他們的房子將資不抵債被收回;而反對(duì)者只是一些抱怨房客占了自己停車(chē)位、晚上發(fā)出點(diǎn)噪音的刻薄鄰居。不止如此，作為一個(gè)在全球使用Airbnb訂房的旅行者，我信任這個(gè)平臺(tái)和社區(qū)以至于把它介紹給了家里人。

家父去世前三個(gè)月來(lái)看過(guò)我一次，我說(shuō)服他們使用Airbnb。盡管媽媽對(duì)于陌生人的衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)非常懷疑——她讓我聯(lián)系房東確保整個(gè)LOFT是干凈無(wú)暇的——他們很快就愛(ài)上了那所公寓，洛城的中心一覽無(wú)余，無(wú)窮無(wú)盡的陽(yáng)光直射入窗明幾凈的房間。父親尤其對(duì)能夠深入城市中心高興不已，酒店可沒(méi)辦法做到這一點(diǎn)。我記得他那個(gè)周末充滿了活力，暢游在公寓的游泳池里，不停的催促我們準(zhǔn)時(shí)晚餐，他好趕緊回到公寓里放松放松。

我的房東在那幾天回家住了，我們后來(lái)也變成了好朋友。不論何時(shí)我回到那所公寓，我都會(huì)記起那個(gè)周末;同樣的，不論何時(shí)我記起父親，也都會(huì)記起那個(gè)周末。回家后他發(fā)短信給我，“謝謝你安排這么棒的住處，我非常自豪做你的父親?！?/p>

我的生活無(wú)法避開(kāi)Airbnb，不論是朋友間閑聊的時(shí)候，還是我的記者工作，或者流行文化和新聞里，還有那塊充滿爭(zhēng)議的廣告牌——厚顏無(wú)恥的提醒加州人民他們之所以能享受今天的一切全是因?yàn)锳irbnb交了稅?？傊^(guò)去的兩年我一直都在這方面工作，這也變成了我遲遲無(wú)法對(duì)傷痛釋?xiě)训脑蛑弧?/p>

Airbnb先是花了整個(gè)夏天反復(fù)質(zhì)詢(xún)，全程都非常專(zhuān)業(yè)和尊重我們，但是時(shí)長(zhǎng)超過(guò)了我們的預(yù)期，這段時(shí)間Airbnb又恰恰和各大城市的摩擦不斷升級(jí)。

整個(gè)社區(qū)還在試圖消化Airbnb對(duì)家庭空間、房地產(chǎn)和民宿帶來(lái)的深遠(yuǎn)影響，評(píng)估相關(guān)的風(fēng)險(xiǎn)和利益。Airbnb的支持者一直強(qiáng)調(diào)房屋的所有者有權(quán)用自己的房子來(lái)賺錢(qián)，房屋共享平臺(tái)也完全可以自我管理。 Airbnb也在聚攏房東們的抗議，提供法律支持，幫助組建Peers(一個(gè)由Airbnb房東、Uber司機(jī)和其他自由職業(yè)者組成的旨在反對(duì)政府管制的協(xié)會(huì))。在洛杉磯，它花了900萬(wàn)美金成功阻止了一個(gè)對(duì)自己不利的法案，該法案旨意在限制房東在一年內(nèi)最多出租75個(gè)間夜，同時(shí)賦予當(dāng)局對(duì)違規(guī)房主處以每晚最高1000美金的罰款。

無(wú)獨(dú)有偶，一些業(yè)主和鄰居也在驅(qū)逐公寓樓和小區(qū)里的非正規(guī)酒店。這些人抱怨Airbnb是房?jī)r(jià)高企的罪魁禍?zhǔn)祝驯疽丫o張的房屋庫(kù)存供給了游客，簡(jiǎn)直是火上澆油。迅速發(fā)展的Airbnb已經(jīng)超過(guò)了老牌的凱悅集團(tuán)的品牌價(jià)值，酒店業(yè)也開(kāi)始大力游說(shuō)州議會(huì)頒布法令禁止短期租賃，他們向議員們提供競(jìng)選資金，再推出視頻控訴房客遇到老鼠和入住沒(méi)建好的房子。

Airbnb把在舊金山的成功視作自己影響政策走向能力提升的標(biāo)志，甚至覺(jué)得自己已經(jīng)和美國(guó)退伍軍人協(xié)會(huì)一樣有能力動(dòng)員支持者和影響選舉。他們有的是機(jī)會(huì)檢驗(yàn)自己的策略是否有效。在紐約市最近的一次會(huì)議上，負(fù)責(zé)Airbnb全球政府關(guān)系的Chris Lehane和當(dāng)局爆發(fā)了激烈的沖突，因?yàn)檎紤]對(duì)違反短租法規(guī)的業(yè)主處以最高五萬(wàn)美金的罰款。雙方爭(zhēng)論的核心是，誰(shuí)代表了千千萬(wàn)萬(wàn)背負(fù)房貸的中產(chǎn)階級(jí)家庭的切身利益。最終的結(jié)果是，Airbnb同意向當(dāng)局提供非法運(yùn)營(yíng)短租的數(shù)據(jù)。

2014年，紐約大律師Eric Schneiderman根據(jù)這些數(shù)據(jù)發(fā)布了一篇報(bào)告，聚焦過(guò)去四年里“人房分離”的短租(房東并沒(méi)有和房客一起入住)。報(bào)告顯示：

1.Airbnb在紐約的1.68億美元營(yíng)業(yè)額中，有三分之一進(jìn)入了兼職旅館經(jīng)營(yíng)者口袋。這些人少則有3處房產(chǎn)，多則能有272處房產(chǎn)，一些人每年能賺上百萬(wàn)美元。

2.72%的出租房屋或者違反了房屋短租法，或者使用商業(yè)物產(chǎn)做住宅。在2013年，有200處房屋實(shí)質(zhì)上是非法民宿，違反了紐約州的房屋安全法。一處布魯克林的房子平均每晚塞進(jìn)去了13位游客。

3.有趣的是，有一次關(guān)于非法民宿數(shù)量的新聞被公布之后，Airbnb立刻把2000處紐約的房屋下架，因?yàn)榇稳帐且粋€(gè)開(kāi)庭日。

紐約州公寓法(the Multiple Dwelling Law)規(guī)定如果居民自己不住在公寓里，則禁止少于30個(gè)間夜的出租。該法案意在控制房?jī)r(jià)和避免游客入住沒(méi)有防火規(guī)范的房屋。紐約市房管局在例行檢查中發(fā)現(xiàn)，非法旅館給入住的旅客遺留了很多隱患，例如沒(méi)有自動(dòng)噴水滅火裝置、火警鈴或者逃生出口。紐約市消防局長(zhǎng)Thomas Jensen在一次庭審宣誓時(shí)表示，“短暫停留的訪客通常不熟悉建筑物的布局，包括逃生樓梯。他們因此也很有可能無(wú)法在發(fā)生災(zāi)害時(shí)迅速逃生?！? 雖然紐約對(duì)酒店的安全規(guī)范比公寓樓要嚴(yán)格的多(手提式滅火器、自動(dòng)灑水滅火裝置和張貼緊急逃生指南)，然而那些不規(guī)范的酒店通常都沒(méi)有?！胺靠褪軅退劳龅娘L(fēng)險(xiǎn)大大增加了。”Jensen補(bǔ)充到，Airbnb忽視的這些規(guī)范實(shí)際上在1976到2013年間讓火災(zāi)至死率下降了80%。

我在紐約的Airbnb房東顯然違法了。和本文的大多數(shù)讀者的情況一樣，他并沒(méi)有和我住在一起，我也沒(méi)有注滿30天。我認(rèn)識(shí)很多在紐約的朋友把公寓在Airbnb上租出去，他們都是違法的。盡管他們還沒(méi)有因?yàn)槲刺峁缁鹌骰蛘咛由貓D而過(guò)失殺人，但并不是每位非法經(jīng)營(yíng)者都像他們一樣幸運(yùn)。

在給我的一份聲明中，Airbnb如此解釋到“從最初每年一百萬(wàn)租客，到如今最高每晚一百萬(wàn)租客入住，我們深以為榮的是來(lái)自5000萬(wàn)租客的正面評(píng)價(jià)，所謂的負(fù)面的事故非常罕見(jiàn)的。 當(dāng)然，遺憾的是，這種悲劇并不是沒(méi)有發(fā)生過(guò)的?！甭奈野l(fā)現(xiàn)家父的悲劇并非個(gè)案。

2013年圣誕假期，來(lái)自加拿大的一位女士和她的五個(gè)朋友前往臺(tái)灣參加朋友的婚禮，通過(guò)Airbnb預(yù)訂并入住了短租公寓，12月30日晚，被發(fā)現(xiàn)在房間里去世。Airbnb 在聲明中表示對(duì)此知情，但截至今日，同家父的事故一樣，這個(gè)事故并未出現(xiàn)在Airbnb的官方安全記錄中。根據(jù)臺(tái)灣當(dāng)?shù)氐挠⑽拿襟w報(bào)道，安裝在全封閉陽(yáng)臺(tái)的熱水器發(fā)生煤氣泄漏，一氧化碳充滿了那位加拿大女士所在的房間，而住在相鄰房間的五位朋友也中毒就醫(yī)，但幸免于難。 公寓是由兩個(gè)沒(méi)有相關(guān)許可的人士非法運(yùn)營(yíng)的，沒(méi)有遵照相關(guān)的建筑或消防安全標(biāo)準(zhǔn)并安裝一氧化碳探頭。

Willian B.Smith，一位舊金山的律師，在今年三月的一個(gè)法律論壇上講述過(guò)這一事故。加拿大女士的繼承人最初曾接觸過(guò)他，希望他能代理此案向Airbnb提起訴訟。但是，當(dāng)Airbnb提出，“愿意基于人道考量，支付200萬(wàn)美金，以解決這一非正常死亡案件，但不認(rèn)為對(duì)這起事故負(fù)有責(zé)任”，他們決定自己同Airbnb接觸，之后便同Willian B.Smith先生中斷聯(lián)系。我試圖通過(guò)在社交媒體上公開(kāi)的一個(gè)郵件地址與該繼承人取得聯(lián)系，可惜沒(méi)有回音。我也曾嘗試通過(guò)其雇主聯(lián)系受害人的父親，同樣未果。

關(guān)于如何處理這一事故Airbnb回復(fù)到：

“2013年的晚些時(shí)候，我們得知這一不幸，在第一時(shí)間聯(lián)系了受害人家屬給予協(xié)助并表示沉痛的悼念，與此同時(shí)，我們立即將該房東從我們的社區(qū)永久清除，在2013年年末到2014年年初的一段時(shí)間里，我們也試圖聯(lián)系受害人的幾位同伴，尚未得到他們的任何反饋?！?/p>

對(duì)這起死亡事件的質(zhì)疑包括Airbnb如何看待保密性問(wèn)題。當(dāng)被問(wèn)到，Airbnb與受害人家屬溝通時(shí)所提到的“人道主義”具體內(nèi)容，Airbnb回應(yīng)到，基于對(duì)社區(qū)會(huì)員的隱私保護(hù)，自己一般不會(huì)評(píng)論與他們之間的討論。

加拿大女士身亡事件過(guò)后，Airbnb開(kāi)始向美國(guó)境內(nèi)提出申請(qǐng)的房東提供免費(fèi)的煙感探頭和一氧化碳探頭。但是，在臺(tái)灣地區(qū)11000間供出租的Airbnb房間仍未被要求做安裝探頭或取得相應(yīng)安防許可。在家父不幸遇難后，新的租客會(huì)在注冊(cè)過(guò)程中得到提示，但是，對(duì)于新的房東，仍然無(wú)需提供證明，僅僅是自愿說(shuō)明是否符合相應(yīng)的安全準(zhǔn)則或當(dāng)?shù)胤伞?/p>

Airbnb該如何改正呢?盡管批評(píng)者們也曾經(jīng)質(zhì)疑去了解運(yùn)營(yíng)的每一個(gè)國(guó)家地區(qū)的本地法規(guī)是否太過(guò)繁瑣，但通常做到這一點(diǎn)只需一通電話而已。對(duì)于前往紐約或舊金山這樣熱門(mén)目的地的游客，網(wǎng)站應(yīng)主動(dòng)提示根據(jù)本地法規(guī)，游客必須住滿30天以上，否則，就應(yīng)該選擇房東在家的房間。我猜測(cè)Airbnb會(huì)堅(jiān)持，這種房東必須在家的方式，會(huì)帶來(lái)相應(yīng)的成本和復(fù)雜度。 但是，既然Google可以對(duì)每一寸土地拍照，美國(guó)政府可以做入戶調(diào)查，為什么Airbnb不可以為了提高安全性，對(duì)他的100萬(wàn)間客房瞅上那么一眼。(共享經(jīng)濟(jì)提示：只需雇些兼職跑腿兒的!)

家父過(guò)世三天后，我收到了一封來(lái)自Airbnb某位安規(guī)經(jīng)理的體貼的來(lái)信，對(duì)家父的去世表示哀悼并提出來(lái)自Airbnb的幫助，她提到，如果我接受的話，這周的晚些時(shí)候她會(huì)再次聯(lián)系，了解我的需求。我本想表示接受，但我查看了她的簡(jiǎn)歷。她的上一家雇主是加州北區(qū)警察局，她的上一份工作是警探。這究竟是哀悼還是調(diào)查的開(kāi)始呢?可能二者皆有吧。公司一般會(huì)搶在過(guò)失致死的受害人一家有機(jī)會(huì)聯(lián)系律師前，及早接觸他們，了解受害人家屬的賠償?shù)拙€，并盡可能地壓低價(jià)格，隨之而來(lái)的是封口費(fèi)，放棄訴訟的協(xié)議簽署，以及一份聲明，死亡與本公司無(wú)關(guān)。

遭遇家父早逝的傷痛，母親不停的念叨：“一個(gè)人死了，你就再也聽(tīng)不到他了”。事實(shí)上，現(xiàn)實(shí)被掩蓋的痛苦，是我寫(xiě)這篇文章的主要原因。我們一家尚未對(duì)Airbnb采取任何法律行動(dòng)，因此都還有自由，去討論Airbnb在家父的事故中應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任。通過(guò)父親的律師，也是他從大學(xué)起最好的朋友，我們從房東的保險(xiǎn)中得到了一份賠償金，使我們免于經(jīng)濟(jì)上的困擾。

我們可能算是個(gè)例外。大多數(shù)的家庭保險(xiǎn)政策，都有對(duì)居所涉及的商業(yè)活動(dòng)做了免責(zé)約定。今年一月，Airbnb推出了一個(gè)新產(chǎn)品，那些一旦惹上麻煩就理賠無(wú)門(mén)的房東們可以有一個(gè)覆蓋到房客的保險(xiǎn)政策，Airbnb的策略已經(jīng)由被動(dòng)應(yīng)對(duì)改為主動(dòng)出擊。我猜測(cè)，房東們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)自己在這個(gè)難題中的需要做些什么了。

去年夏天，Airbnb在宣布品牌戰(zhàn)略重構(gòu)中提及：“從最初的一些朋友分擔(dān)房租變成更宏大更有意義的事情，Airbnb社區(qū)已經(jīng)超出了原有的品牌定位，所以，Joe Nate (該公司合伙人)和我去年都有了一些觸及靈魂的思考”?？赡怯衷鯓?，他們的靈魂體現(xiàn)在何處?最明顯的不過(guò)是一些網(wǎng)頁(yè)的重新設(shè)計(jì)，推出一個(gè)叫做Bélo的心形Logo(寓意“歸屬感的通用符號(hào)”)和發(fā)布一篇闡述創(chuàng)始人宏大愿景的論述，Airbnb是如何幫助世界連接到一起的：

長(zhǎng)久以來(lái)，人們以為Airbnb只是在網(wǎng)上出租客房，但事實(shí)上我們說(shuō)的是一個(gè)“家”， 一個(gè)房間只是一個(gè)物理空間而已，一個(gè)家是你的心靈所屬。是什么讓這個(gè)社區(qū)從一開(kāi)始就如此與眾不同?歸屬感無(wú)處不在。這就是我們公司的核心理念 “歸屬感”。

曾經(jīng)，歸屬感是理所當(dāng)然的;曾經(jīng)，城市還是農(nóng)村。每一個(gè)人都相互熟識(shí)，大家都知道有一個(gè)地方叫做家。 但是，在上個(gè)世紀(jì)的工業(yè)革命之后，大規(guī)模生產(chǎn)和千篇一律的出游體驗(yàn)，導(dǎo)致信任感和歸屬感的喪失，我們也不再彼此信任。結(jié)果就是，我們也失去了社區(qū)的基本價(jià)值。

畢竟，人際關(guān)系總是我們生命中最重要的部分之一。你要做的就是認(rèn)識(shí)他人，這就是為什么Airbnb正在提供給大家一個(gè)所有人都有歸屬感的地方。

Airbnb似乎是想要幫我們找回遺失的美好，那種陌生人在彼此的家中受到歡迎的舊時(shí)光，湮滅在沒(méi)有固定位置的互聯(lián)網(wǎng)里的舊時(shí)光。Airbnb像一個(gè)整合者，重構(gòu)陌生人之間的信任，涉及地球上的每一個(gè)人。朋友是未曾相見(jiàn)的陌生人，我們可以歸屬于任何地方，任何地方都是家。

Airbnb并不打算把自己塑造成一個(gè)為了追求高效和個(gè)人利益最大化而建立的全球市場(chǎng)，它的如意算盤(pán)是是放大“這個(gè)全球社區(qū)的獨(dú)特性”?？雌饋?lái)，Airbnb像是要遠(yuǎn)離一個(gè)社區(qū)所意味的復(fù)雜性：使人們聚在一起的共同喜好，一整套的準(zhǔn)入規(guī)則，以及透明度。Airbnb 一直在掩飾社區(qū)會(huì)員的身份，而且也無(wú)從得知，Airbnb是否在持續(xù)記錄評(píng)估，傷亡，被搶劫，以及被性騷擾的的風(fēng)險(xiǎn)。盡管社區(qū)這個(gè)詞快被用濫了，但真正的社區(qū)有其與生俱來(lái)的排他性，需要準(zhǔn)入門(mén)檻篩選社區(qū)成員。事實(shí)上，排他性也許正是解決Airbnb安全問(wèn)題的關(guān)鍵：提高標(biāo)準(zhǔn)決定誰(shuí)可以享受社區(qū)服務(wù)，主動(dòng)采取措施驅(qū)逐那些規(guī)則破壞者，提高安防標(biāo)準(zhǔn)，提高價(jià)格，強(qiáng)制納稅(必然會(huì)淘汰市場(chǎng)上一些房東)。

Airbnb一直強(qiáng)調(diào)自己只是通過(guò)幫助人們?cè)诰€支付，帶領(lǐng)游客入住社區(qū)來(lái)提供一個(gè)社會(huì)化產(chǎn)品，但事實(shí)上許多人還沒(méi)有足夠的責(zé)任感來(lái)成為一個(gè)客棧老板。 在房?jī)r(jià)高企的情況下，飽受資金壓力的機(jī)會(huì)主義者無(wú)法忽視Airbnb帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)效益。就像我看到的，在紐約的朋友們?nèi)绾螌⒁粋€(gè)月租2500美元的房間變成每月帶來(lái)6000美元收益的賺錢(qián)機(jī)器。任何人都很難拒絕這樣的機(jī)會(huì)成本。

就在家父去世前，我搬進(jìn)了一間的超出我支付能力的公寓，實(shí)現(xiàn)了每個(gè)洛杉磯人的夢(mèng)想：完美的個(gè)人公寓。雖然貴點(diǎn)兒，一旦房間布置好，就可以在Airbnb上每個(gè)月出租幾晚。我想的太簡(jiǎn)單了，父親去世的悲痛像地震一樣席卷了整個(gè)公寓，同時(shí)更諷刺的是，沒(méi)人愿意入住這個(gè)看起來(lái)就臟亂差、毫無(wú)生機(jī)的房間。

幾個(gè)月變成一年，一年變成兩年，當(dāng)我回頭看這難熬的22個(gè)月，自己已經(jīng)從痛失至親的創(chuàng)傷中恢復(fù)了。我已經(jīng)可以，不再一想起父親就是滿身狼藉渾身是血的樣子，他的樣子可以是與母親去度假的時(shí)候的一張合影：他們靠在汽車(chē)的引擎蓋上，身邊鋪著一張的地圖，皮膚被曬成褐色，雖然迷路了但是一點(diǎn)也不焦慮。

我把這張照片掛在臥室里，和一些獎(jiǎng)?wù)?，精美的藏品放在一起。我買(mǎi)了一些清潔設(shè)備，一棵無(wú)花果樹(shù)和加濕器。根據(jù)Airbnb的估算，我能以每晚125美元的價(jià)格把我這個(gè)位于歷史建筑中的床位租出去，在我自己的Airbnb廣告中，可能會(huì)這樣邀請(qǐng)房客：

在洛杉磯心臟地帶的百年老宅里，硬木地板，夢(mèng)幻美景，明媚陽(yáng)光，清新空氣，滿眼蔥郁，獨(dú)家特供Sonos音響，Vitamax料理機(jī)，制冷榨汁機(jī)，各種紀(jì)念品和我的旅游照片集(看我父母那一張，多么可愛(ài)的一對(duì)兒，不是嗎?)

我家就是你家，我的就是你的，借我衣服穿也沒(méi)問(wèn)題，躲開(kāi)那件藍(lán)色帶血跡的毛衣就行，那是我上次入住Airbnb的贈(zèng)品!